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Chronique visuelle d’une migration
tsigane
Une expérience de la photographie : outil de recherche, et/ou lieu de
rencontre et d’interrogation
Visual Chronicles of Romanian gypsy Migration. An Experiment in Photography:
a Research Tool, and/or a Point of Convergence and Enquiry
Leonardo Antoniadis
1 J’ai  réalisé  en  1993-1994  dans  la  banlieue  Nord  de  Paris  et  dans  quelques  villes  de
Transylvanie  une  recherche  sur  les  stratégies  de  vie  et  identitaires  des  Tsiganes
provenant de Roumanie.  Un des objectifs du travail  était d’analyser l’utilisation de la
photographie dans la démarche d’un terrain anthropologique1.
2 Je  suis  devenu  photographe  professionnel  pendant  mes  études  universitaires  en
anthropologie2,  exerçant  depuis  plusieurs  spécialités,  et  m’intéressant  également  à
l’histoire et à l’œuvre des grands photographes. Bien qu’ayant l’avantage d’un regard de
l’« intérieur », j’étais loin cependant d’avoir une pratique photographique systématisée
ou critique du point de vue des sciences sociales.
3 Dans  cet  article,  j’essaie  de  rendre  compte  d’une  expérience  de  la  photographie,
considérée autrement qu’un simple outil (l’appareil photo se prête communément à être
défini ainsi). Je n’ai pas en effet construit le terrain de cette recherche seulement « avec »
la  photographie  réalisée,  produite,  mais  également  en tenant  compte,  en utilisant  la
pratique de la photographie elle‑même comme lieu de rencontre anthropologique.
 
Le cadre de la rencontre
4 Durant l’été de 1992, j’ai réalisé un reportage photographique pour Médecins du Monde,
sur  les  dures  conditions  de  vie  d’un  groupe  des  Tsiganes  installés  dans  des  vieilles
caravanes rouillées sur un terrain vague derrière une autoroute, là où le Pont de Bezons
traverse la Seine à Nanterre (voir illustration n° 1)3.  Les familles faisaient partie d’une
vague importante d’immigrés roumains ayant quitté leur pays après la chute du mur de
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Berlin, pour échapper à la crise économique qui y sévissait. A la fin de 1989, le camp du
Pont de Bezons comptait moins d’une dizaine de cellules familiales qui maintenaient un
contact quotidien avec d’autres groupes éparpillés dans les communes voisines, et dans
d’autres  départements.  Repérés  par  la  DDASS (Direction  des  Affaires  sociales)  des
Hauts‑de‑Seine dès leur installation, ils avaient bénéficié de mesures d’aide (implantation
des groupes dans d’autres départements pour une « intégration »).  Celles‑ci  n’avaient
fonctionné que peu de temps et, quelques mois plus tard, les Tsiganes étaient revenus sur
les terrains investis au départ. Au moment de l’intervention de Médecins du Monde, ils
avaient  trouvé  des  stratégies  adaptées  à  leur  nouvelle  vie.  Par  la  demande  d’asile
politique auprès de l’Office français pour les Réfugiés et Apatrides,  ils obtenaient des
papiers d’identité  provisoires  de  la  Préfecture,  en  attendant  le  verdict  sur  la
reconnaissance ou non de leur statut de réfugiés4. La pratique de la mendicité en ville
assurée par tous les membres de la famille, ainsi que divers échanges marchands avec les
autres Roms5 leur permettaient de satisfaire à leurs besoins quotidiens. Certaines familles
se déplaçaient parfois individuellement, mais l’ensemble des caravanes restaient stables
sur  un  terrain,  qui  permettait  d’accéder  rapidement  à  Paris.  Seule  une  procédure
d’expulsion entamée par la mairie pouvait provoquer un abandon massif du lieu occupé.
 
1. Terrain occupé par un groupe de familles tsiganes provenant de la Roumanie, à côté du Pont de
Bezons. Nanterre, 1992.
5 Mon premier contact avec les familles du Pont de Bezons a été plutôt impersonnel. Ils
posaient  devant  l’appareil  photographique  avec  désir  et  désinvolture,  et  comme  je
retournais quelques jours plus tard avec les tirages, ma présence sur place ne provoquait
aucune  contrariété.  Au  fil  des  mois,  partageant  leur  quotidien,  les  aidant  dans  les
démarches administratives et d’autres médiations avec la société française, j’ai gagné la
confiance d’un bon nombre des familles, notamment dans un groupe installé plus tard à
Nanterre, sur les mêmes terrains où, dans les années soixante‑dix, s’étaient développés
des bidonvilles peuplés d’ouvriers algériens.
 
Trois acteurs et un seul acte
6 Une  fois  accomplie  la  commande  photographique  pour  Médecins  du  Monde, j’ai
commencé  ma  recherche  de  manière  indépendante  sans  pour  autant  abandonner  la
pratique du reportage photographique et tout en gardant à l’esprit le sens premier du
mot  « reporter » :  rapporter  des  informations,  relater.  J’ai  toujours  cherché  mes
références chez certains maîtres du reportage, comme Eugène Smith6,  Chris Killip7 ou
Bruce Davidson8 qui ont adopté des démarches proches de celles des ethnologues : le long
séjour sur place,  le partage de la vie quotidienne...  J’étais personnellement attiré par
l’aspect réflexif de leur œuvre, leur manière d’envisager les sujets selon des points des
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vues  nouveaux,  l’exigence  d’analyser  en  profondeur  le  contexte  socio‑historique,  les
représentations de l’époque, ainsi que la façon de construire le message qu’ils désiraient
transmettre.
7 Cependant,  dans  le  cadre  d’une  recherche  anthropologique,  cette  pratique
photographique concernant la démarche de terrain devient un acte ethnographique, un
moment de production, de connaissance. Impossible de faire l’économie de son analyse. Je
me demandais  à quel  point le  regard particulier du photographe porté sur la réalité
environnante,  qu’il  cherchait  à  découper  par  le  cadrage,  recoupait  l’observation
anthropologique  ou,  plus  précisément,  l’observation  participante.  La  notion  d’« acte
photographique » me semblait adéquate comme point de départ car elle implique l’action
de photographier, de rencontrer l’autre. Le critique de cinéma Serge Daney disait que la
condition  sine  qua  non pour  qu’il  y  ait  image  est  l’altérité.  Je  ne  voulais  pas  rester
seulement dans l’analyse des images que je prenais sur le terrain. De par mon expérience
professionnelle, je savais davantage combien pouvait m’apprendre l’interrelation entre la
personne photographiée et le photographe.
8 D’autre part, un ensemble de regards différents pouvaient se croiser dans le rectangle que
détermine  l’image :  comment  le  photographe  interprète‑t‑il  le  réel ?  Comment
interprète‑t‑il la photographie qu’il a prise de ce réel ? Comment un troisième regard,
celui  du  lecteur,  lit‑il  cette  même  image ?  L’éventail  des  interprétations  possibles
élargissait et déstabilisait ma recherche.
9 Pour mieux organiser mes données et ne pas confondre les sources où je prenais mes
informations, je suis parti de l’idée simple, en m’associant à certains auteurs (surtout
BARTHES, 1980 et SCHERER, 1990), qu’à la base de l’acte photographique se trouvent trois
éléments principaux : le photographe,la photographie (l’image) et le spectateur(celui
qui regarde l’image). Ce schéma m’a aidé à différencier les interactions et les moments au
cours  desquels  les  acteurs  prennent  part  à  l’acte  photographique.  Dans  la  réalité,
pourtant, les différents rôles peuvent être tenus aussi bien par un seul acteur (c’est alors
le photographe) que par des acteurs différents.
 
Le regard du photographe
10 Sur le plan photographique, je pensais utile de continuer à réagir aux événements au fur
et à mesure qu’ils se présentaient, alors même que je n’identifiais pas encore la situation.
D’une part, grâce aux prises de vue, je conservais toujours une trace des moments dont le
sens n’avait pas été saisi sur le champ. D’autre part, la photographie me permettait de
fixer mon point de vue. La prise de vue est en partie réalisée de manière intuitive – je
reprends l’idée, formulée par Walter Benjamin, de la photographie comme « inconscient
de la vue » (BENJAMIN, 1983 :  153) – et devient ainsi  une donnée sur mes critères de
sélection et de détermination du matériel documentaire comme des situations. Au cours
du temps, à partir de mon propre regard, du regard des collègues ou d’autres spectateurs
(y compris les sujets de la recherche), les photographies peuvent renvoyer l’image de mes
propres préjugés. Il y aurait donc une réflexivité dans l’acte photographique, de même
que dans l’acte anthropologique. D’une certaine manière, nous pourrions ainsi analyser le
rapport construit avec les acteurs de la recherche.
11 Le cas de la « table pour Dieu » peut aider à clarifier cette idée. Lorsque j’ai pris l’image de
ces hommes réunis autour d’une table (voir illustration n° 2), c’était la première fois que
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je me confrontais à ce rituel. Les Tsiganes l’appelaient simplement « table pour Dieu ».
Une table collective était préparée par une des familles et un repas offert à l’ensemble des
voisins,  principalement  aux hommes  (les  femmes  et  les  enfants  grignoteraient  après
qu’ils aient terminé).  A travers ce rituel,  ils  manifestaient leur gratitude à Dieu pour
l’abondance qu’ils rencontraient en France. La « table pour Dieu » était l’expression de la
reconnaissance des autres, mais aussi du bonheur et de la prodigalité de la famille. Elle
synthétisait le projet de migration des Tsiganes, en l’occurrence réaliser en France ce
qu’en  Roumanie  ils  ne  pouvaient  pas  faire  à  cause  des
discriminations et des difficultés économiques9. 
 
2. Une table pour Dieu. Nanterre, 1993.
12 Sans entrer trop dans le détail de cette pratique, l’examen de la photographie a été un
déclencheur  d’idées  et  d’interprétations.  L’« arrêt  du  temps »,  spécifique  de  la
photographie,  est  certainement ce qui  génère l’interrogation.  Plusieurs niveaux de la
réalité s’y trouvent rassemblés et fixés au moment de la prise de vue. A l’occasion de cette
« table pour Dieu », je pouvais pour la première fois photographier un groupe complet,
au‑delà de la famille nucléaire, de la famille élargie, ou des amis. Une fois finie la prière, je
leur  ai  demandé  de  rester  pour  les  photographier  tels  qu’ils  étaient  placés.  Comme
habituellement dans l’acte photographique, on n’a pas beaucoup de temps pour réfléchir.
C’est  seulement  plus  tard,  en  regardant  l’image,  que  j’ai  pu  ressentir  l’émotion  du
moment. Le face à face avec l’ensemble du groupe accentuait la différenciation entre eux
et moi. Lorsque je les traitais individuellement, ou en famille, on parlait de problèmes
particuliers, ils étaient affables. Dans l’image du groupe, ils arborent pour la plupart un
air sévère. J’ai eu l’impression que, pour la première fois, ce n’était pas à la Roumanie
qu’ils adressaient un message comme dans les autres photos (« S’il te plaît Monsieur, une
photo pour la Roumanie »).
13 Dans leur regard, je me sens interpellé en tant que gadjo (i.e. non tsigane). C’est dans
l’expression de leur « ensemble » qu’ils deviennent pour moi des « autres ». Se produit
alors une certaine distanciation, un rétablissement de la différence entre eux et moi que,
d’ordinaire, je ne perçois pas durant les conversations ou le partage des repas en famille.
Les photographier à ce moment introduisait une halte dans l’action, presque le contraire
de  l’observation  participante.  Cet  acte  était  une  sorte  d’irruption/interruption  où  je
mettais  à  l’œuvre  un  langage  commun,  connu,  partagé  (la  photographie),  mais  que
chacun utilisait à sa manière : moi, pour essayer de les comprendre, de ramener chez moi
une trace des moments que je n’avais pas complètement saisis intellectuellement ; eux,
pour manifester leur manière d’être idéale.
14 Dans  la  photo,  nous  pouvons  voir  la  table  improvisée.  Nous  pouvons  apprécier  une
esthétique de la symétrie qui désigne un ordre dans la disposition des aliments, lequel
permet un partage égalitaire. On ne mélange pas la viande, le pain et les légumes. Ceci
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nous renvoie à l’idée de pureté, si souvent valorisée par les Tsiganes roumains lorsqu’ils
me parlent de leur vie en Roumanie. La nourriture est suffisamment abondante, il  en
reste toujours sur les plats après le repas. Le tout exprime une harmonie et une opulence
qui contrastent avec l’état sanitaire du « Platz », où l’on voit l’espace de vie côtoyer les
ordures et les déchets. Ce désordre ambiant est d’ailleurs la première chose qui frappe
l’attention de tous les intervenants et des fonctionnaires. C’est à travers ces éléments les
plus extérieurs du décor qu’ils interprètent la population tsigane : « dans l’ensemble, il
s’agit de familles très démunies, d’apparence très résignée, pour lesquelles la mendicité
confiée aux femmes et aux enfants est la seule ressource avouée »10.
15 A travers la photo de la « table pour Dieu », les Tsiganes transmettent une autre image
d’eux‑mêmes, dans laquelle il n’y a ni désordre, ni résignation mais plutôt le contraire.
« Transmettent » est une manière de dire, car la photographie a, d’une certaine manière,
été demandée (imposée ?) par moi, et qu’ils n’en contrôlent pas la diffusion. Ce rituel est
un acte appartenant à l’intimité du groupe. La « table pour Dieu » tente, me semble t‑il, de
renverser symboliquement la situation de précarité et de subordination dans laquelle ils
se trouvent, pour figurer un ordre idéal.
 
Qu’est‑ce qui est photographiable ? 
La rencontre du regard de l’autre. La photographie sur le terrain
16 J’ai  commencé  mes  prises  de  vue  en cherchant  à  donner  la  vision complète  d’« une
journée entière » de la vie de cette population, en essayant de saisir les situations de vie
et les activités qui restaient cachées au visiteur de passage. Et bien qu’aspirant à atteindre
une certaine invisibilité, je ne cherchais pas à échapper à ma condition d’« étranger », ni
pour eux, ni pour moi‑même. En imaginant qu’entre ma conception photographique et ce
qui est complètement interdit de montrer pour ce groupe il devait exister un espace de
négociation, j’avançais par tâtonnements,  photographiant jusqu’à me retrouver face à
une interdiction ou une censure.  Je  cherchais  alors  à  savoir  si  leur  réaction était  le
résultat  d’une  transgression  opérée  par  l’intermédiaire  de  l’appareil,  ou  l’expression
d’une méfiance plus personnelle envers moi.
17 Plus tard, j’ai constaté que je ne me confrontais pas nécessairement à des interdits bien
délimités  et  reconnus par le  groupe,  mais  plutôt  que les  Tsiganes n’appréciaient  pas
d’être photographiés en dehors de la réalisation de portraits. Ce sont eux qui décident
comment se montrer,  comment être vus et  connus11.  Les photos de Tsiganes sont en
général des portraits. Dépasser cette forme de représentation n’était pas transgresser un
interdit  du  groupe,  mais  plutôt  découvrir  d’autres  visages.  Pour  ce  faire,  il  fallait
parcourir le chemin de la confiance.
18 Il y avait entre nous une double distance. Celle des portraits qu’ils contrôlaient tout le
temps : « S’il te plaît, monsieur... », me demandaient‑ils en faisant signe que je m’éloigne
pour pouvoir prendre leur silhouette entière. Et aussi celle que j’essayais de garder, de
« me donner ». Je dis bien « essayais » parce que j’étais constamment surveillé par les
personnes  qui  m’entouraient :  « Pourquoi  tu  photographies  cela ?  c’est  pas  bon ! »Ce
contrôle se renforçait en raison de la précarité de leur situation de migrants en sursis. La
pratique de la photographie, à la fois comme fait social et comme mode de rencontre,
différent de la simple observation, me donnait des informations et se transformait en un
véritable processus de découverte. Lorsque des Tsiganes venaient d’un autre camp pour
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vendre des vêtements ou divers objets, tout le monde m’interdisait de photographier. Les
« acheteurs » soupçonnant les « vendeurs » de vol, l’interdiction fonctionnait comme une
protection du groupe. Le « vol » (ailleurs) et l’« achat‑vente » (à l’intérieur du groupe)
constituaient l’information fournie à travers la démarcation de l’interdiction. D’ailleurs,
ils ne voulaient pas qu’on les photographie aux moments des négociations d’argent ou
quand, de retour d’avoir fait « la manche », ils étalaient les pièces sur la table. Mais si,
dans ces situations, je comprenais leur gêne, dans d’autres actes quotidiens, comme le
rasage d’une barbe ou la coiffure d’une femme, leur refus de la prise de vue me semblait
moins évidente (voir illustration n° 3).
 
3. Intérieur d’une caravane. Aubervilliers, 1996.
19 Je me suis également trouvé confronté sur le terrain à l’usage que les Tsiganes faisaient
de la photographie. C’était une nouvelle source de renseignements sur la vie de ce groupe.
Leur  demande  était  toujours  la  même :  « Monsieur,  faites  moi  une  photo  pour  la
Roumanie ». Les images constituaient ainsi un message pour leur famille restée au pays.
Ils se faisaient photographier avec des poulets, des jambons, devant des voitures haut de
gamme. On pouvait facilement comprendre que ces biens étaient les plus appréciés. Ils
visaient à signifier qu’en France tout était bien, que le voyage était réussi et « rendait ses
fruits »  (voir  illustration  n°  4).  Je  me  demandais  pourtant  si  les  photographies  ne
racontaient  pas  l’autre  aspect  de  leur  séjour  en  France :  les  conditions  sanitaires
épouvantables  des  Platz,  l’hostilité  de  l’administration,  le  harcèlement  policier...
Peut‑être  oui.  « Ils  sont  vieillis »,confirmait  Maria (elle  voulait  dire  plutôt
« prématurément vieillis »), en regardant le portrait de sa fille et de son gendre partis en
France. Elle était restée en Roumanie, et ne les avait plus revus depuis quelques années.
 
4. Pendant un pélerinage de quelques familles au Mont Saint-Michel.
20 Là‑bas, j’ai pu voir souvent sur les murs des maisons tsiganes les portraits que j’avais pris
des émigrés en France. J’ai trouvé également des photographies encadrées : des portraits
de personnes vivantes, mais aussi des images de veillées funèbres avec au premier plan le
défunt ; les personnes aimées de la famille qui étaient décédées. L’histoire de la famille se
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déroulait sur les murs. Les photographies restituaient la présence de ceux qui n’étaient
plus là (voir illustration n° 5).
 
5. Intérieur d’une maison tsigane en Roumanie, où j’avais trouvé des photographies prises par moi
dans les terrains de Nanterre.
21 Si des portraits de circonstance m’étaient toujours demandés lorsque je passais par là, on
me  poussait  également  à  prendre  des  photographies  pour  constituer  une  mémoire
visuelle de leur séjour en France : les clichés‑archétypes devant la tour Eiffel, ainsi que
d’autres plus inattendus. Ainsi, celui de ces enfants faisant la manche en plein centre
ville : leur mère, non sans une certaine fierté, désirait garder une trace des stratégies de
survie développées. 
22 Un homme, quant à lui, appréciait l’image que j’avais faite de lui lors de ses adieux aux
familiers et voisins, avant de se faire expulser de la France par charter (voir illustration n°
6) : « Ah, ce sont des souvenirs ! », s’est‑il exclamé, alors que je m’attendais plutôt à ce
qu’il me reproche mon indiscrétion.
 
6. Un couple fait ses adieux aux voisins et familiers à Nanterre, avant d’être expulsé de force par
charter, en Roumanie.
23 Je  ne  dois  pas  négliger  ici  l’observation  suivante :  au‑delà  de  l’intérêt  pour  la
photo‑souvenir,  ou  la  photo‑message,  la  mise  en  scène  photographique  était  en
elle‑même une attente importante. Comment pouvaient‑ils savoir que je reviendrais le
lendemain pour leur apporter les images ? Lorsqu’ils étaient de passage, cette possibilité
s’écartait d’emblée. Le portrait, cependant, m’était demandé avec enthousiasme, pour se
mettre en valeur, sûrement, ou pour participer à un moment joyeux, le fait même d’être
photographié.
24 Dans les prises de vue de groupes, des voisins s’inséraient au dernier moment, et il m’était
impossible  de  détecter  les  personnes  apparentées  directement.  Ces  photos  ne
m’apportaient aucune information sur la composition des familles (voir illustration n° 7).
Il  ne m’était  pas demandé,  sauf  exception,  de photographier des groupes constitués :
« tous les frères », « la famille », « les copains », etc., comme c’est fréquemment demandé
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aux photographes professionnels. On pourrait dire que, dans cette situation de migration,
prédominait chez eux le concept de portrait personnel.
 
7. Maria se fait photographier avec les jumeaux de sa voisine. Entre-temps, deux autres personnes
s’ajoutent spontanément au portrait.
25 Etant moi‑même un étranger, comme eux, sur le territoire français (à l’époque j’avais un
visa d’étudiant, que je renouvelais avec difficulté tous les ans), je pouvais parfois, tout en
étant conscient de ma situation sociale plus favorable, retrouver des soucis quotidiens
semblables aux leurs, et comprendre les stratégies qu’ils déployaient pour échapper aux
contrôles de l’administration et survivre tous les jours. Je viens également comme eux
d’un pays où la logique sociale est surtout basée sur des rapports familiaux ou des réseaux
personnalisés,  par opposition à la  conception plus individualiste basée sur le  contrat
social (comme la France). La pratique photographique en était un reflet. Les prises de vue,
je pouvais parfois les négocier avec un langage qui m’était familier (des blagues, certains
gestes étaient suffisants pour déverrouiller une situation et me permettre de réaliser
l’image), tandis que faire des photos dans l’espace public français procédait du « choc
culturel ». Il m’était alors impossible de faire jouer des complicités.
 
De l’explication
26 Outre le  dialogue que je  pouvais  établir  avec ma propre pratique photographique,  je
devais considérer les photographies comme un véhicule de transmission :  dans quelle
mesure feraient‑elles part au futur spectateur de la réalité que je percevais ?
27 Je n’aborderai pas ici la question de l’objectivité photographique, longuement parcourue
depuis l’invention même de la photographie. Je rappelle seulement que ce débat, dans ses
prolongations, a permis plus récemment de réhabiliter la subjectivité, tant du producteur
de texte que du producteur des images.
28 Les photographies révèlent des problèmes épistémologiques : « la réalité ne se réduit pas
au visible, loin s’en faut, comment aller au‑delà des apparences ? » (COLLEYN, 1993 : 67).
Par exemple, une photographie montrant l’ensemble des caravanes des Tsiganes ne dit
pas nécessairement les rapports sociaux entre leurs habitants. L’image, par la disposition
des éléments dans l’espace, peut construire du sens mais, pour comprendre la dynamique
des situations, une autre dimension s’impose : le temps. « Seul le mode narratif peut nous
permettre de comprendre » (SONTAG, 1993 : 38). Une photographie est une image unique.
Or,  l’explication  suppose  un  enchaînement  d’unités  de  signification,  une  logique
d’exposition des arguments. 
29 Comment donc favoriser la transmission d’un sens avec les photographies ? D’un point de
vue narratif,  je pensais utile d’établir une comparaison entre les images montrant les
conditions de vie des Tsiganes à Nanterre et celles de leur point de départ, la Roumanie.
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J’ai donc structuré mon terrain à partir de cette opposition : les Tsiganes dans leur lieu de
vie d’origine, le « pôle d’expulsion », et les Tsiganes dans leur lieu de séjour pour une
durée indéterminée, le « pôle d’attraction » (voir illustrations n° 8 à 12).  
 
8. Le même terrain occupé vu de l’intérieur.
 
9. Un autre emplacement, près de l’université de Nanterre, sur des terrains qui longent la Seine,
1993.
 
10. Intérieur d’une maison tsigane à Gataia, une petite ville de Roumanie, 1993.
 
11. Intérieur d’une maison tsigane à la campagne, près de Timisoara, 1993.
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12. Maison tsigane à Cheveresu-Mare, village près de Timisoara, 1993.
30 L’idée m’est sûrement venue d’une association avec la migration des populations de la
campagne vers les grandes villes dans les années soixante etsoixante‑dix en Argentine qui
a donné comme résultat « visuel » les vastes bidonvilles de la grande couronne de Buenos
Aires.  Cette association d’idées était  sans doute issue de mon premier regard sur les
caravanes  du  Pont  de  Bezons.  Elle  déboucherait  plus  tard  sur  une  nouvelle
problématique :  les  Tsiganes  étaient-ils  des  nomades  ou  des  migrants ?  Avaient‑ils
« repris le voyage », comme on disait à l’époque, ou faisaient-ils partie du mouvement
général  d’émigration  Est‑Ouest ?  C’était  aussi  une  manière  d’aborder  l’antinomie  qui
domine  une  bonne  partie  de  la  discussion  sur  l’identité  Tsigane :  nomades  ou
sédentaires ? 
 
La photographie et le regard du spectateur
31 A cette étape de la recherche, je n’ai pas analysé de façon spécifique les réactions que mes
photographies pouvaient susciter chez d’autres spectateurs. A ce sujet, je me suis livré à
quelques réflexions.
32 Je pars de l’idée que la photographie ne met pas en contact direct le spectateur de l’image
avec le sujet photographié.  Les photographies,  nous le savons depuis longtemps, sont
plutôt une trace qu’une reproduction exacte du réel. Et plutôt que de leur attribuer un
pouvoir sur l’esprit du spectateur, je préfère penser les images comme un miroir de celui
qui  les  regarde,  ou en tout  cas  comme « un extraordinaire déclencheur des  schémas
mentaux » (VANLIER, 1983 : 51). Le spectateur se trouve confronté à un message ambigu12
 ;  cette  ambiguïté  « met  en  route »  ses  projections  mentales  à  mesure  qu’il  essaie
d’interpréter ce qu’il voit.
33 En effet, les photographies présentent d’un côté un message évident :  ceci est l’image
d’une chaise,  d’une personne, d’une réunion familiale,  d’ouvriers qui travaillent,  d’un
enfant  avec  un chat,  etc.  Mais  elles  véhiculent  également  d’autres  messages dont  la
signification  est  difficilement  compréhensible  au  premier  abord.  Les  spectateurs  s’y
investissent activement en projetant leurs expériences de vie, leurs modèles culturels et
épistémologiques,  et  leurs  instances  inconscientes  non  résolues.  Tous  ces  éléments
interagissent avec l’image photographique et font surgir des lectures différentes.
 
Intuitions et préjugés
34 A la  fin de l’année 1993,  j’ai  accompagné dans son voyage de retour  la  famille  avec
laquelle j’avais noué des liens d’amitié sur les Platz de Nanterre. Cela me semblait une fin
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d’étape  dans  ma  recherche.  J’ai  établi  alors  un  dialogue  avec  ma  production
photographique  et  celles  de  mes  photographies  qui  revêtaient  une  signification
particulière, mais non consciente. J’ai essayé d’élucider ce sens qui n’était pas évident, en
tout cas pour moi, à la première lecture, et celui‑ci est devenu à son tour une piste pour la
compréhension du terrain. C’est par exemple ce qui est arrivé avec la photographie de la
« table pour Dieu ».
35 D’un point de vue visuel, pourtant, je prenais encore plus conscience des limites de la
photographie  à  construire  un  discours  explicatif.  Contrairement  à  ce  que  permet
l’écriture, nous ne pouvons pas restituer dans l’image les éléments manquants – qu’ils
aient  été  omis  par  inattention  ou  par  erreur  de  jugement  sur  le  moment,  dans
l’incompréhension  de  la  situation.  J’en  suis  donc  venu  à  considérer  la  photographie
comme  une  donnée  réflexive,  parfois  « contre‑transférentielle »13,  comme  la
représentation de mes préjugés, mais également comme la trace de mes intuitions.
NOTES
1.  Antoniadis L., 1994. Chronique visuelle d’une migration tsigane. Mémoire de DEA en anthropologie
visuelle, sous la direction de Marc‑Henri Piault, Paris, EHESS.
2.  Que j’ai réalisées à l’université de Buenos-Aires, en Argentine, mon pays de naissance.
3.  Toutes les photographies de l’article ont été réalisées par l’auteur.
4.  Jusqu’à la dissolution du Rideau de fer, quelques Tsiganes fuyant le régime de Ceaucescu ont
été reconnus comme réfugiés politiques en France.
5.  C’est le terme que les Tsiganes des pays de l’Est utilisent pour se désigner eux‑mêmes : « nous
les Roms» peut être traduit par « nous les hommes ».
6.  Photojournaliste américain, connu par ses essais photographiques publiés dans Life magazine  :
« Le village espagnol », « La sage femme », « Le docteur de campagne », « L’hôpital de Lambarené
d’Albert Schweitzer »,  « Minamata »,  etc.  L’essentiel  de son œuvre principale a été développé
entre la  seconde guerre mondiale et  les  années soixante‑dix.  Cf.  Smith W.E.,  1993.  W. Eugene
Smith. His photograph and notes. New York, Aperture.
7.  Ce photographe contemporain anglais a réalisé notamment un portrait de la population de
l’île de Man, et des « laissés pour compte » des années Thatcher, dans le nord de l’Angleterre. Cf.
Killip C., 1989. Vague à l’âme. Paris, Nathan Image.
8.  Photographe américain connu par ses reportages sur la population noire et la pauvreté aux
Etats‑Unis. Son travail s’étale entre les années cinquante et soixante. Cf. Davidson B., 1984. Bruce
Davidson. Paris, Centre National de la Photographie (collection Photopoche).
9.  La nourriture pour les Tsiganes, comme pour d’autres migrants, représente un noyau dur de
la  culture,  un  point  d’attache  fort  de  l’identité  du  groupe.  En  France,  ils  mangeaient
abondamment mais toujours de la même manière qu’en Roumanie.
10.  Rapport du préfet des Hauts‑de‑Seine au ministre de la Santé, 31 octobre 1989.
11.  Selon les cas, différentes valeurs de « status » social étaient en jeu : le souci de se donner à
voir aux autres Tsiganes comme quelqu’un qui a les moyens, ce qui implique d’éviter les images
dévalorisantes ;  et  d’autre  part,  la  volonté  de  ne  pas  dévoiler  aux  gadgés certains aspects
« cachés ».
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12.  Gombrich est celui qui parle de l’ambiguïté comme la clé de tout problème dans la lecture de
l’image. Cf. Gombrich. E.H.J., 1969. A study in the psychology of pictorial representation.  Princeton
University Press.
13.  Selon  Georges  Devereux,  en  psychanalyse,  le  contre‑transfert  est  la  somme  totale  des
déformations  qui  affectent  la  perception et  les  réactions  de l’analyste  envers  son patient.  Je
reprends grosso modo son idée, interprétant a posteriori certaines de mes photographies comme
les erreurs de perception cités par Devereux. Cf. Devereux G., 1980. De l’angoisse de la méthode dans
les sciences du comportement. Paris, Aubier.
RÉSUMÉS
Cet article propose une réflexion sur l’utilisation de la photographie comme outil de terrain dans
la recherche anthropologique. Le point de départ est une expérience réalisée en 1993 auprès d’un
groupe des Tsiganes roumains installés dans des terrains vagues de la banlieue parisienne. Après
quelques réflexions autour du terme « photographie », qui prête souvent à confusion, le texte
aborde  les  composantes  principales  de  l’acte  photographique :  le  photographe,  l’image
photographique, l’observateur. Chacune d’entre elles comporte des problématiques diverses et,
en  même temps,  devient  une  source  alternative  de  données  pour  le  chercheur  en  sciences
sociales. En effet,  sur l’image photographique, plusieurs regards s’entrecroisent :  le regard du
photographe,  le  regard  du  sujet photographié,  le  regard  du  lecteur,  et  chacun  engage  une
expérience anthropologique différente.
This paper presents a reflection on the use of photography as a ground tool in anthropological
research. The starting point is an experiment carried out in 1993 on a group of Romanian gypsies
settled  on  waste  ground  in  a  Parisian  suburb.  After  a  few  remarks  concerning  the  term
« photograph », which is often open to confusion, the text moves on to the main components of
the photographic act: the photographer, the photographic image and the observor. Each of these
components comprises diverse problems and, at the same time, becomes an alternative source of
data for the social science researcher. Indeed, several viewpoints concerning the photographic
image intertwine: the vision of the photographer, the vision of the subject photographed, and the
vision of the reader, each involving a different anthropological experience.
INDEX
Keywords : anthropological encounter, intuition, photographic act, photography, reflexiveness,
research tool
Mots-clés : acte photographique, intuition, outil de découverte, photographie, réflexivité,
rencontre anthropologique
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